El partero, un chiripá de arpillera y el amor de madre guaraní

El tercer domingo de octubre, cada año, se celebra el Día de la Madre. Abrazos, obsequios y ahora también flyers, que se multiplican a través de mensajes de WhatsApp o en las redes sociales, son parte de las salutaciones. Las agasajadas cultivaron diferentes formas de criar a sus hijos. Lo hicieron solas o acompañadas. Pero tienen algo en común: desarrollaron un amor que trasciende cualquier frontera del tiempo. Y una de ellas es Fausta Silvero.

Un rústico brasero infunde calor e ilumina parte de la casita donde transita sus nueve décadas.

Llegó al área urbana hace unos años para vivir al lado de uno de los tres hijos que ella vio crecer porque ella nació en el paraje Yataity Poy, segunda sección de San Miguel. Desde aquel 19 de diciembre de 1931 y hasta los 6 años, vivió ahí con su mamá, Simona.

Luego, se trasladó a la casa de sus tíos, Francisca y Leonardo Espíndola, quienes la criaron hasta los 16, cuando decidió formar su propio hogar con su esposo, Laureano Ramírez. Por su trabajo como capataz, se mudaron a una estancia ubicada a 15 kilómetros de Loreto.

Transcurrieron allí 21 años, de los cuales Fausta atesora innumerables momentos: muchos están vinculados a la felicidad; otros, a situaciones adversas que solo sus protagonistas pueden dimensionar.

De aquellas épocas, la tatarabuela que siempre encuentra un motivo para reír rememoró que sus jornadas comenzaban a las 4 de la madrugada, cuando ordeñaba una vaca que le proveía de la leche necesaria para su familia. Luego, continuaba con el resto de los quehaceres domésticos.

A pocos metros de ahí, también veía a la cocinera de la estancia, que, antes de que amaneciera, preparaba los alimentos para los peones. “Polenta de harina con charque, chastaca con huevo de ñandú, mandioca hervida y un jarro de leche”,  describió Fausta al hablar sobre lo que significaba desayunar antes de ir a trabajar con la hacienda.

Esa escena y el paraíso bajo el cual cocinaba para Laureano eran elementos centrales de su vida cotidiana. Hasta que un día se trasladó unos kilómetros, más precisamente hasta el hogar donde la criaron sus tíos porque ella iba dar a luz a su primer bebé: Luciano.

Allí la atendió un partero, que caminó tres veces alrededor de la casa mientras elevaba plegarias en silencio para que no surgiera ninguna complicación. “Curaba en secreto”,  acotó la abuela. Y aunque el niño nació sin inconvenientes, quien era el sanador de las más variadas dolencias, horas después tuvo que retornar.

“Me agarró como una recaída y me empezó a salir espuma por la boca. Creo que no era mi día para morir. Escuchaba a mi bebé, como lejos, que lloraba mientras mi tía lo alzaba”, contó la abuela, quien, casi como en tono de susurro, reflexionó: “Nosotras, las mujeres, muchas veces perdemos la vida para tener criaturas”. 

Perderla no era una opción. Y, por eso, su tío fue a buscar otra vez al partero y lo encontró ensillando el caballo para ir a arreglar una máquina de coser. Cuando se enteró de que debía volver, la idea no fue de su agrado. Sin embargo, fue a verla a Fausta.

Aunque ella estaba débil, aseguró que escuchaba el llanto de su bebé y también las expresiones de quien la iba a curar. Para relatar aquellos momentos habló en guaraní. Es que cada una de las palabras que pronunció parecían nacer de lo más profundo de su corazón.

Más que contar lo que sucedió, volvió a revivir lo que sintió. Allí, para traducir cada una de sus expresiones, estaba Miguel Ojeda, quien entre las numerosas cualidades que tiene está la de ser  gestor cultural de su pueblo.

Precisamente, a través de él, República de Corrientes pudo saber que Fausta se curó con un ungüento que el curandero mandó a hacer y le hizo colocar con un parche en el área donde le dolía.

“Me pusieron como un fajero y, a los pocos días, me sané. Curaba en secreto”, aseveró la abuela, que ahora disfruta de sus 90 años y quien también fue mamá de Santos Leonardo.

Telas y bolsas

Como antes no había elementos descartables, la abuela hacía pañales de telas que antes habían sido sábanas, camisas o una parte de las más diversas prendas de vestir. “Y siempre le ponía chiripá para que no se le caiga los trapitos y la pancita”, añadió Fausta, quien dio de mamar hasta los 5 años a su primer hijo y hasta los 4, al segundo.

Antes de esa edad ya aprendieron a caminar. De esas épocas, comentó que “los sentaba en un cajón al lado mío. Y si veía que no quedaba firme, le ponía unas frazadas alrededor. Así los tenía cerca, pero seguía haciendo las otras cosas de la casa”.

Después, cuando observaba que los pequeños ya tenían las fuerzas necesarias para caminar, “cortaba bolsas de arpillera y le hacía fajeros”, que colocaba en sus cinturas con el objetivo de sujetarlos desde ahí mientras ellos daban sus primeros pasos.

Con el tiempo ya aprendieron a montar a caballo, un medio de transporte que luego fue esencial para que ambos hermanos acudieran a la escuela en Loreto. Esto, en aquellos días, implicaba que de lunes a viernes permanecieran en la casa de algún familiar o conocido que -en este caso- era de don Perucho Chapay.

Mudanza 

Cuando falleció el propietario de la estancia donde trabajaban, Laureano y Fausta se trasladaron a una casa en otro paraje emplazado en el área suburbana de Loreto, conocido como Arroyo Balmaceda. Allí, vivió junto con su compañero de la vida hasta que él falleció.

Después de un tiempo, ella volvió a encontrar el amor de la mano de un gaucho de Buenos Aires, Ulises Cardozo, con quien estuvo casada 30 años. Y aunque hace 7 años ya no está físicamente, los dos construyeron una vida de la que también formó parte un hijo que ambos decidieron adoptar.

Fue precisamente ese mismo joven que, al saber que Fausta ya no quería estar sola en Arroyo Balmaceda, construyó rápidamente una casita en el área urbana de Loreto, un hogar en el que ella disfruta de su vida con la compañía de sus descendientes y sin parar de reír porque sostiene que se considera una persona afortunada. Por eso, cuando tenga que partir, ella tiene un pedido especial: que suene el chamamé Blanca rosa, ese tema que décadas atrás le dedicó un gaucho en San Miguel.