Raúl, el verdulero que escucha a sus vecinos desde hace 46 años
En las calles del barrio San Martín, todos reconocen a lo lejos esa camioneta amarilla: el mercado itinerante que desde hace 46 años llega despacito, oliendo a fruta fresca, a tierra y a costumbre.
Allí sigue Raúl Vallejo, abriéndose paso entre sus cajones y mercadería, frenando en las esquinas de siempre para avisar por el altoparlante y esperar a los vecinos con paciencia.
La jornada de Raúl empieza muy temprano, cuando el barrio todavía duerme. En el Mercado Central elige las frutas y verduras frescas.
A diferencia de la venta rápida de hoy, Raúl se toma el tiempo de hablar con la gente; por eso, con los años formó una clientela fija, al punto de que hoy sus nietas le manejan un grupo de WhatsApp para avisar qué ofertas hay.
Raúl fue sido testigo silencioso del paso del tiempo. Vio crecer a chicos que hoy se acercan a comprarle de la mano de sus propios hijos, y le tocó despedir con tristeza a viejos vecinos que durante años no faltaron nunca a la cita en la vereda.
La camioneta amarilla vio asfaltarse calles que antes eran de tierra y cambiar las fachadas de las casas, manteniéndose como uno de los pocos puntos fijos en la memoria colectiva del barrio.
Más allá de la tecnología o la nostalgia, a Raúl lo mueve el trato cara a cara.
Entiende que su trabajo también pasa por escuchar a los vecinos, con sus problemas, achaques o alegrías cotidianas.
Como él mismo dice: "A la gente no le interesa que yo le solucione los problemas, pero hay que tomarse el tiempo para escuchar".
Sabe que un consejo a tiempo o una oreja atenta valen más que un kilo de tomates, y que si atendiera apurado, perdería la gracia de salir a la calle.
Al caer la tarde, con los cajones ya vacíos, Raúl regresa a casa cansado, pero con la tranquilidad de haber cumplido.
Sin grandes secretos, mantiene el compromiso con su trabajo diario de siempre. Frente al ritmo apurado actual, su mejor propaganda sigue siendo el boca a boca y la confianza que construyó con los vecinos del barrio.
